今日竹山网消息 春日的竹山,薄雾漫过山间村落,漫过穿城而过的堵河,也漫进县人民医院中医科的诊室。早上七点半,蔡美奎已经坐在诊室内,给一位老人搭上了脉。他指尖轻按在老人腕上,侧耳倾听,眼神沉静。这样的场景,在他的从医生涯里,一天天重复着,已有二十七个年头了。

时光回溯到1999年,蔡美奎在竹山县三台卫生院参加工作。那时的基层门诊,一张桌子、一把听诊器、一台血压计,就是全部家当。“刚上班时心里紧张,怕自己经验不足,辜负了乡亲们的信任。”蔡美奎回忆道。为了尽快上手,他扎根门诊,每天提前到岗,延后下班,认真接待每一位患者,详细记录病历,反复琢磨病情,哪怕是一个细微的症状,也不肯轻易放过。
基层群众淳朴,你对他们用心,他们便对你信赖。有一次,一位独居老人因感冒引发咳嗽,行动不便,无法来卫生院就诊,蔡美奎得知后,背起药箱,沿着蜿蜒的山路步行半个小时,上门为老人诊治。他细心地为老人量体温、开药方,叮嘱老人按时服药、注意保暖,临走时还特意嘱咐老人的邻居,如发现老人有任何不适可随时给他打电话。就这样,日复一日,他用脚步丈量着基层的土地,用真心对待每一位患者,渐渐在乡亲们心中站稳了脚跟,也建立起医患间最纯粹、最真挚的信赖。那一句句“蔡医生是个好医生”,成为他从医路上最温暖的动力。
2000年,蔡美奎调入竹山县妇幼保健院,一待便是八年。他将目光聚焦在妇儿健康上,深耕中医调理领域,渐渐体会到“治未病”“辨证施治”的独特魅力。“妇女和孩子的体质特殊,不能盲目用药。中医调理讲究‘润物细无声’,既要缓解当下的不适,更要从根源上调理体质。”这是他常挂在嘴边的话。
面对月经不调、痛经的患者,他不仅开具个性化的中药方剂,还耐心讲解饮食调理和作息规律,教她们简单的穴位按摩方法。遇到积食、发烧、咳嗽的患儿,他采用中药调理结合小儿推拿,温和无副作用,深得家长认可。
一位青春期女孩,月经淋漓不尽长达一个月,辗转求医无果。蔡美奎望闻问切后,辨证为冲任未充、气血虚弱,定制了补气固冲的方剂,同时叮嘱饮食和作息调整。不到一周,症状明显好转,调理一个周期后恢复正常。这样的案例,八年里数不胜数。他用细腻与精诚,守护了一代竹山妇儿的安康,也让中医智慧在妇幼保健领域绽放光彩。
2008年,蔡美奎调入竹山县人民医院。从中医科到内儿科,诊疗范围不断扩大,不变的是对中医思维的坚守。心脑血管疾病、消化系统疾病,这些内科常见病、疑难病,他都坚持以中医辨证为基础,结合现代医学技术,渐渐在脑梗死、冠心病、脾胃病及情志调理方面形成了自己的特色。

一位脑梗后遗症患者,肢体行动不便,言语不清,情绪低落,甚至想放弃治疗。蔡美奎接诊后,没有急于开药,而是先耐心疏导情绪,帮他重建康复信心。同时,根据患者体质,运用活血化瘀、疏通经络的中药方剂,配合针灸和康复训练。两个月后,患者的肢体活动利索了,言语清晰了,脸上重新有了笑容。他握着蔡美奎的手说:“蔡医生,你救了我们一家。”
2017年,蔡美奎开始兼管中药房,这份职责让他对中医药材多了一份敬畏。“药材的地道性、配伍的合理性,直接关系到疗效,容不得半点马虎。”他常对中药房的工作人员说。为了保证药材质量,他亲自对每一味药材的产地、炮制方法都进行仔细核对;在配伍方面,他严格遵循“君臣佐使”的中医理论,精准把控每一味药的用量,力求让每一剂药都能发挥最大的疗效。他常说,中医的精髓,不仅在于医术,更在于对药材的敬畏、对患者的负责,每一剂药,都承载着患者的希望,不能有丝毫懈怠。
从1999年到现在,二十七个春秋,蔡美奎从一名默默无闻的基层医生,成长为副主任医师,先后荣获“竹山县十大名中医”和“十堰市名中医”称号。这一路走来,有艰辛,有疲惫,有不被理解的委屈,但更多的是治愈后的欣慰,是乡亲们信赖的温暖。
如今,年过半百的蔡美奎,依然每天准时坐诊。他的诊室里,每天来找他问诊把脉的患者络绎不绝;他的手机里,存满了患者的号码,哪怕是下班后,也常常会接到患者的咨询电话,他总是耐心解答,毫无怨言。妻子有时笑他:“比上班还忙。”他笑笑:“人家信你,才打给你。”
“我没什么大本事,就是想把乡亲们的病看好。”他说。这份朴素的心愿,或许正是“名中医”最真实的底色。未来,他依然会带着这份初心,在岐黄路上继续前行,用一生践行医者使命,用热爱守护一方安康。(范学勇)
