母亲是1999年秋进城定居的。

　　在老家，跟母亲年纪差不多的人都想进城。故乡早年不通车，也不通电。即便到现在，后生们若不发奋读书考大学，或出门打工当老板，照样会在大山沟里呆一辈子。因此，村里的很多年轻人只要在外面稍微混出点名堂，都会想方设法把父母接走。那些年，山外有很多人进山伐木料、种药材，他们把县城描绘得天花乱坠，说是有很多人、很多车，还有很多房子、很多商品，平日里就像农村赶集一样。母亲听了，一脸羡慕。我看得出，那是向往。后来我进了城，便下定决心，今生今世一定要让母亲也过上城里人的生活。母亲终于如愿以偿了。

　　我原以为，母亲会和我一样，爱上这个梦寐以求的城市。可是一个星期后，她就严重的“水土不服”。母亲不喜欢城里的房子。她说城里的房子太高太密了，全是水泥砖头，挡住了视线；她说城里的住户也没有宽敞的院子，即便有，也是车水马龙，噪音大，不安全；她还说城里人住在一栋楼里，老死不相往来，把人都憋出病了……

　　进城的母亲，还总想着老家的菜园。面积虽然不大，但品种却齐全。我每次回家，临走时，她都要把各种蔬菜装成好几份，并叮嘱道：“这是你们家的，这是你几个弟弟妹妹的……”

　　母亲进城后，除了家人，几乎没有什么熟人。闲聊时，总会提及老家的左邻右舍。母亲还不习惯城里的洗手间，她说看起来挺卫生，其实很浪费，粪便都放水冲走了。搁乡里，该要节省多少买肥料的钱啊！母亲只上过几天私塾，辨别不清有的路标。她说城里的大街小巷都一个样，走着走着，就找不着回家的路了，所以她一般很少出去。

　　母亲还看不惯城里某些人收拾打扮。说有些年轻人发神经，把好端端的头发染成各种颜色，难看死了；有些老太太也穿得花里胡哨，就像老妖精；还有些大姑娘把肚脐眼都露在外面，也不知道美在哪里。我说那叫时尚。母亲反问我一句，“时尚就得露肚脐眼？”我大笑不止，母亲也跟着笑了。

　　母亲一向很勤劳，总是闲不住。刚进城那几年，父亲还健在。他们俩就找泔水、拾菜叶，每年都杀两头大肥猪，还养十多只鸡。后来，父亲去世了，母亲就在屋顶上堆土，种植各种蔬菜，不但自己够吃，还送给我们。再后来，母亲腿痛，行走不方便，也就不种菜了，可她又找到新的事做。有个周末，我出差归来去看望母亲。见她杂屋间、过道里，到处堆的都是废品，颇为不解。正准备找母亲问个究竟，站在一旁的妻子却忙拽拽我的衣角小声说：“这是妈闲不住从外面捡的。那天我劝她不要捡，说又不缺吃不缺喝的。可妈听了不高兴。所以，你就当没看见，只要妈开心就行！”我刚在客厅坐下，就见母亲抱个大纸箱进来。她笑着说：“这些东西既能回收再利用，还能换钱，丢了真是太可惜了！”看着母亲那高兴劲儿，还让我说什么好呢。我心里却想，捡这些破玩意，虽然看起来不太体面，但这是劳动人民的本色啊！

　　母亲还是一位非常节俭的人。逢年过节，我们给她买稍微好一点的衣服，她都舍不得穿。她一个人在家看电视，是很少开灯的，说那样费电。她有洗衣机，也会用洗衣机，可是她的衣物总是用手洗，说那样既干净又省水。

　　时间过得真快，一眨眼，母亲进城快二十一年了。在这二十多年里，母亲随着环境变化和年龄增长，渐渐适应了城里人的生活，同时在性格上也发生了变化。小时候，母亲对我们兄弟姊妹的家教是很严的，倘若哪个好吃懒做或惹是生非，那是要受到皮肉之苦的。很多人都知道，我们兄弟姊妹都会做家务，并且不抽烟，不打牌，不酗酒，这些好习惯都是在母亲的鞭子下养成的。但当年有名的“铁匠”，现在却“阿弥陀佛”了。母亲现在生活很有规律，她虽然单过，但家里却拾掇得很干净。都八十一岁的人了，她每天早晚都要出去遛弯。还总在老太太们面前炫耀自己，说她的后生个个都很孝顺，尤其是她的几个儿媳妇，还有几个女婿待她比亲娘还亲，把老太太们羡慕的不得了。

　　母亲还有一点也是难能可贵的，那就是她特别听话。出于对她的健康考虑，无论是医嘱，还是我们的交代，她都言听计从。比如要按时服药，要调剂饮食，要早睡早起等，她都能说到做到，从不马虎。这省去了我们对她的许多担心。

　　行文至此，我忽然想起前几天收到一条微信，是这样说的：“一个人如果使自己的母亲伤心，无论他的地位多么显赫，无论他多么有钱，他都是一个卑劣的人。”在当今这个物欲横流的年代，怎样发扬中华民族的传统美德，构建和谐社会，我觉得提倡孝道是非常重要的。如果一个人连自己的父母亲都不孝顺，那么做领导的会关心民生吗？企业家会关心社会吗？我们会关心他人吗？　　　　　　　　　　　　（谢心红）