一、从“问题村”到“幸福村”的领路人

短短三年，肖家沟经历了翻天覆地的变化。大家可能还记得，三年前，这里曾是个“三顶帽子”压头的村子：“问题村”——信访矛盾不断；“光杆司令村”——没人愿当干部；“涣散村”——人心不齐。而今天，它已成为干群关系融洽、班子坚强有力、小事不出村、连大学生都争着回来当村干部的平安稳定村、和谐幸福村。这场华丽蝶变的核心密码，就在我们的黄灿书记身上。

在黄书记身上，我深刻体会到了什么是“脚下沾满泥土，心中沉淀真情”，什么是“把群众的事当成天大的事”。

 

二、用泥土味的故事讲述“感人”内核

故事一：“铁锹书记”与“共同缔造”的奇迹——破解民生难题的实干精神

杏树沟那条只有3米宽的“肠梗阻”路，曾是村民的心病。错车要倒百米，雨天泥泞难行。没有项目资金怎么办？黄书记没有等靠要！

他扛起铁锹，带着村里的公益岗和家有车辆的20多位乡亲，硬是靠着一双手、一把锄头、一只土筐，从河沟里挖卵石、细沙、黄土。整整一个月，烈日下，风雨里，一锤一锤，筑起了50公分宽、2500多米长的坚实路肩和20个会车平台！

没有机械轰鸣，有的是汗水和吆喝；没有政府拨款，有的是自力更生的豪情。黄书记的手磨破了皮，肩膀压肿了，但他总是冲在最前面。村民们说：“黄书记都这么干，我们还有啥说的！”

这不仅是一条便民路，更是一条凝聚人心的“同心路”。它生动诠释了黄灿书记倡导的“共同缔造”：用最朴实的行动，花最小的钱，办最大的事，让群众从“旁观者”变成“参与者”和“受益者”。

故事二：“阳光堤坝”与“一碗水端平”——公心赢得民心的廉洁作风

柳树沟的防洪堤在2023年暴雨中被冲垮75米，威胁着68户易迁户的生命财产安全。修复迫在眉睫，但资金紧张。

为了省下每一分钱，黄书记亲自上阵：租用挖机铲车按天记账、水泥按市场价采购、石头沙子就地取材报备水务局。村干部带头干，村民自发当“监工”。

项目完工，黄书记做的第一件事是什么？是把详细的账本贴在村务公开栏，在党员群众大会上“晒”得清清楚楚！最终结算比外包省了5万多元。那些曾扬言“我搞不成别人也搞不成”的小老板看了，哑口无言。

这道“阳光堤坝”，筑起的不仅是防洪的安全线，更是群众对村干部信任的“堤坝”。它展现了黄灿书记“公心大于天”的坚守：做事公平公正、账目阳光透明、绝不谋取私利。他常说：“低保、公岗这些事，一碗水端不平，人心就散了。”他给村干部立下铁规：“不许对群众说‘不清楚’、‘管不了’、‘找书记去’、‘不符合政策’这四句伤人心的话！”

故事三：“化信访户为管水员”与“一杯热茶”的温度——以心换心的治理智慧

过去，肖家沟信访矛盾突出。如何化解积怨，凝聚人心？黄书记有他的“土办法”。

对每一位来反映问题的村民，黄书记要求村干部必须先递上一杯热茶，耐心倾听，详细记录。即使面对曾经的“老信访户”黄某某，他也不回避、不推诿。

黄书记没有把她当“麻烦”，而是看到了她熟悉情况、责任心强的优点。他主动上门，真诚沟通，最终成功将她吸纳为村级管水员。如今的黄某某，工作认真负责，“对我们安排的公益事宜，从来不说个‘不’字”。

从“对立面”到“自己人”，这个转变何其不易！它体现了黄灿书记“以心换心”的智慧与胸怀：尊重每一个村民，善于发现闪光点，用真诚化解坚冰。他坚信：“坐在一条板凳上，才能说到一个壶里去。”

 

三、泥土里长出的“三件宝”与村庄的蝶变

回顾黄灿书记的感人事迹，他的法宝是什么？是“铁锹”代表的实干精神，是“算盘”代表的廉洁作风，是“茶壶”代表的为民情怀。这“三件宝”，深深扎根在肖家沟的泥土里。

正是在这“三件宝”的引领下，肖家沟才迎来了巨变：寨坪大桥飞架天堑，安全饮水润泽千家，茶园飘香产业兴旺，环境整洁村貌焕新，更重要的是，人心齐了，笑容多了。2024年，我们村实现了“三无”：无森林火灾、无到市以上信访、无省委巡视期间现场反映问题。

作为驻村干部，能与黄灿书记并肩战斗，是我莫大的荣幸和宝贵的学习机会。他让我深刻理解：基层干部的价值，不在于说了多少豪言壮语，而在于用多少泥土沾满裤腿，用多少公心赢得信任，用多少真情化解矛盾。他是一面旗帜，无声地感召着我们每一位奋斗在乡村振兴一线的人。让我们都像黄灿书记那样，把根深深扎进泥土，把心紧紧贴着群众，用实干的“铁锹”、廉洁的“算盘”、温暖的“茶壶”，共同浇灌肖家沟更加幸福美好的明天！（冯赟）