侯金玉

我的老家在竹山县最南端柳林乡一个叫月日垭的小山村，我小时候，还是人民公社，月日垭属洪坪公社。我家距公社机关驻地20多里，距竹山县城200多里。

小时候，不知道什么是车，出门全靠步行。小学四年级时，竹洪公路(竹山县城至洪坪)建成通车。通车典礼那天，远近的人都来看稀奇，人山人海，好不热闹。我也第一次见着了汽车，围着大车小车转了又转，摸了又摸。

上初中时，公社组织几个大队的社员会战，修通了洪坪到民主的机耕路，我们上学走路方便多了，偶尔走运，还能坐坐手扶拖拉机。几个离学校远的同学买了自行车，虽然看上去有些破旧，还是引来不少羡慕的目光。

虽然通了路，洪坪、柳林一直没有班车，坐车得到官渡。中考时，全县第一次集中到县城考试。我们第一天走到柳林，第二天从柳林走到官渡，第三天从官渡坐车进城。终于坐上盼望已久的客车，可滋味并不怎么样。车子行走在坑坑洼洼的沙石路上，左摇右摆，没有走好远，我们一个个便“争先恐后”“一吐为快”。到县城时，我们都几乎虚脱。

在县城上学期间，最盼望放假也最怕放假，回家一趟实在太难。有时候能乘坐“带客车”，有时候得坐车到官渡，然后步行回家。“带客车”其实是卡车改的，有的有车篷，有的连车篷也不搭，有的靠车厢两边有钢筋焊的椅子，有的连椅子也没有，只好手扶车厢板站在车上。每次回家都印证了那句话“快乐是件不容易的事”。上学也犯难，偶尔能坐一下装满山货的大卡车，多数时候得走上一天才能搭上车。

毕业分配时，我们几个同学骑自行车到官渡，又从官渡坐车进城。骑车比步行舒服多了。

后来，柳林和洪坪先后有了班车，回家方便了些。因为班次少，春节上班时特别难搭车，有的人为了能坐上车，头天晚上就坐在车上。只要能坐上车，熬夜受冻都值。有一次我上班没有搭上车，幺舅帮我找了一辆拖拉机，因为人多，车子爬坡多次“开锅”，走走停停，进城花了七八个小时。

有一次过年回家，走到蒲溪粮站时车子坏了，我们只好坐一台手扶拖拉机赶路。没走多远，天就黑了，我们只好用手电筒为师傅照明。现在想起来，真是辛苦。

很长一段时间，能有车坐，是件幸运的事，哪里还能想安全不安全、舒服不舒服啊。

近年来，交通运输高速发展，到乡镇有了公交车，到村有了固定班车，出门再也不愁没有车坐了。

前几年，妻子学会了驾驶汽车，买了一辆二手车，出门想走就走。儿子结婚后，学会了驾驶，自己买了车，周末经常带我们到周边逛。

若是外出旅游，天南海北观光，可选择的交通工具更多了，高铁、动车、飞机，价钱便宜，耗时也短，免除了旅途劳顿。

交通工具不断变化，从单靠走路到自驾私家车，这对许多人来说，是以前想都不敢想的事情。竹山通用飞机场刚一动工就有人打听买私人飞机的政策，真让人惊叹。

没有做不到，只有想不到。真的是。