老家的年味
作者：胡光凯
故岁今宵尽，新年明日来。刚入腊月，小贩们急切把那些喜庆的福字、吉祥的对联，还有那大红的灯笼搬上街头，大小店铺反复播放有关新年的喜庆歌曲。经历了去年春节期间突发的疫情，人们已不再惶恐，一张张脸庞写满了从容和淡定，洋溢着新年到来的快乐。
一方水土养育一方人，一方山水有一方风情。无论身处何方，老家那一方山水、一方风情孕育出的浓浓年味，总是让人魂牵梦萦。
小时候，年味是那动人的歌谣。“吃了腊八饭，快把年来办”。这是儿时常常听到的一句歌谣。母亲说，过了腊八节，手头上年内该忙的活计要抓紧时间忙完，其它时间就要留给忙年了。腊月初八，老家叫腊八节，这一天要把五谷杂粮和猪肉放在一起煮腊八粥，这一天，不管走到哪个院落、村庄，都会闻到一阵阵浓浓的腊八粥的香味。吃了腊八饭，我就和村子里的孩子们开始掰着指头，算着离大年三十还有几天，唱着“二十六洗福禄、二十七洗疚疾、二十八洗邋遢”的年歌，盼望着大年三十快点来到。
真正进入过年的倒计时，是在腊月二十四小年这天，也是灶王爷上天的日子。为了表示对灶王爷的感激并取得它的欢心，母亲要把灶台收拾得干干净净，还要在锅里点燃香油灯，并摆上供品让灶王爷享用，还要进行辞灶仪式。辞灶一过，年的味道也愈来愈浓烈了，写春联、买年货、蒸馒头、炸糕点开始在乡村“急切”起来。
我们盼年的躁动心情在除夕前一天的夜晚到了极致，
好不容易在父母的催促声中睡去，却又迷迷糊糊听到鞭炮声噼里啪啦响起，知道是有人家在团年了，于是在床上兴奋地叫道“鸡子叫、狗子咬、半夜团年黄州佬”。其实我们祖籍也是黄州人，因叔伯兄弟姐妹众多，每年半夜吃团年饭时，小孩子们因为没有睡好觉，哭吵声不断，后来我奶奶就把半夜团年改成中午团年。
冯骥才先生说过：“春节，时处大自然四季周而往复的节点，也是生活阶段性的起点。人们心中的寄寓与祈望就来得异常深切，民族特有的情怀也分外张扬。”
年味是那墙头高高挂起的一串串腊肉，当然，还有父母那一双盼儿孙归来的期盼眼神！
想当年，父母用松柏树枝把腊肉熏成两面金黄，在心里一次次计算着儿女回家过年的归期，好提前准备好“年味”。无论工作地方离家有多遥远，山路有多难行，10多年时间，我一定会在父母盼望的时间按时回家。离家还有几里地，就能远远看见我的父母伫立在村头的大树下，等候着我们。父母去逝后，每年离春节尚远，老家的兄弟姐妹便会一个又一个电话催我回家过年！怀着对父母的深深眷念，对兄弟姐妹的感恩，对年味的思念，每年的大年三十，我都会携带家人翻山越岭，一路向秦巴大山深处的小村庄奔去，寻找我的年味。
又是一年过年时，年味是一幅春联，一张剪纸，是孩子们的欢声笑语，是乡邻的一声祝福。点一支香烟，沏一杯浓茶，真切的唤着对方的乳名：大狗子、二狗子！
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。永远相同的年味是团圆，是浓浓的亲情，是永久的感恩。大年一过，你我满怀豪情，又去迎接一个个充满希望的路程！
感谢您的收听。如果您喜欢，请在文章下方点击在看、留言，并转发分享给更多的朋友。
您可以下载“云上竹山APP”在视听栏目中收听，还可以在竹山人民广播电台调频（FM）99.1兆赫文艺节目中收听，我们下期节目，再见!
胡光凯，竹山县政府办公室常务副主任。曾在《人民日报》《光明日报》《法制日报》《湖北日报》《中国青年报》等报刊发表稿件数百篇。
朗读者：
许媛媛，竹山县融媒体中心实习生。
《听竹山》栏目，投稿要求1000字左右散文或30行以内的诗歌，投稿至今日竹山网，并请在标题前注明“听竹山”，也可添加QQ：441409997，在线投稿。本节目文章属作者原创作品，如有侵权，作者自行负责。
